一名赴日诉讼慰安妇的最后时光
■ 人物简介
上世纪90年代,山西农妇张先兔的名字随着幸存“慰安妇”的对日诉讼而为外界所知。1995年起,山西16位幸存“慰安妇”代表分三批起诉日本政府,张先兔参与了1998年的那次诉讼。
十几年中,不断有慰安妇含恨离去,如今,88岁的张先兔成了这批老人中的“最后一个”。
山西5月多风,沙砾被卷离地面,拍打到窗户上发出脆响。山西省盂县西烟镇北村,张先兔就这么盘腿坐在窗前的土炕上,这位88岁的老人眼睛和耳朵都倦怠了,她尽力往窗边凑,最后大抵是借着阳光的热度来判定,“今儿的天儿还凑合”。
一天,时常在这样的呆坐中流过,跟其他迟暮之年的老人没什么不同,漫长的人生在记忆里失焦,被问到之前的事,张先兔多半会颤巍巍地摇头,“记不清啦”。
5月3日下午,张先兔盘腿坐在土炕上,这位88岁的老人大部分时间就是这样,借着残存的视力和听力感知外面的阴晴。 新京报记者 卢美慧 摄
苦命人
时间剥夺了张先兔顺畅表达心迹的能力,但一个日子老太太记得清楚,“1942年正月初二,正过年哩”。
那天,是她被日本兵掳走的日子。
“日子都给日本人毁啦。”采访这天,张先兔抓着记者的手,说这话时,再把另一只手叠上去,褶皱的皮肤冰凉而松弛,感觉不到一点力气,之后便是长长的沉默。
关于70多年前那段经历,只能由老人早年的一份口述补全:
1942年农历正月初二,人们还沉浸在春节的喜悦中,我春节前几天刚刚新婚,所以尤其高兴……才起床,日军冲进我家,叽里哇啦拉上我就走,我不让他们拉,一个人举起枪托就打。我男人当时只有13岁,过来拉住日本人求情,一个日本兵端起刺刀就要刺他……根本由不得你,他让你怎样,你就得怎样,稍不如他们的意,不是拳打就是脚踢,脸上不知道挨了他们多少臂斗(巴掌)……
这段文字,出现在张双兵写的《炮楼里的女人——山西日军性奴隶调查实录》里。
今年59岁的李贵明和张先兔同村,是山西一位“慰安妇”民间调查员。
上世纪70年代末,村子有了第一台电视机,全村挤到打谷场里一起看。李贵明记得,当时电视里播抗战剧,村民们讨论,“咱村也有被日本鬼子欺负过的哩。”
乡亲们的东拼西凑中,年轻的李贵明知道了村里有个叫张先兔的女人。
她3岁丧母,自小被后妈许配给小她3岁的丈夫,日军抓她时,丈夫被刺刀吓傻,之后几年都不会说话,并落下了浑身哆嗦的毛病。
张先兔在日军据点里呆了20多天,患上了严重的妇科病,被家人赎出来时,婆家人不搭理,她在娘家养病养了一年多。
李贵明还记得早些年远远看到张先兔的模样:小脚儿,身体佝偻着,在街上总低着头。凑在巷口聊天晒太阳做针线活儿的老太太中,没有她的身影。
“去日本,讨公道”
静默了半个世纪,转机出现在上世纪90年代。
彼时,民间掀起对日索赔玻尿酸注射隆胸潮,许多侵华战争的受害者通过各种渠道对日方追责,“慰安妇”是其中重要一支。
李贵明首先想到了张先兔。1993年,他第一次找她。
“她什么都不肯说。”李贵明回忆那次会面,“她和老伴儿郭妹栓一个坐在炕边低头不说话,一个坐在柜子边的矮凳上不停发抖。”
李贵明一次次地登门游说。这个同村的后生拿报纸上学来的中日关系、国际局势劝说老太太,不管用;讲赴日劳工、细菌战受害者的索赔工作,也不管用。
得了银屑病的能治愈么直到有次说,“你就真的咽得下这口气,把受的罪都带进棺材?”张先兔才松了口,那是1994年,李贵明已找了张先兔不下20次。
1998年,在已有两批老人起诉日本的前提下,张先兔和另外9名“慰安妇”代表一起,加入了对日诉讼的队伍。
2000年,此案开庭,张先兔第一次赴日作证。
办护照、申请签证、书写材料,所有前期工作都是李贵明帮忙。一直到去日本之前,张先兔的两个儿子都不晓得她在忙什么。1993年开始,每次碰面他们都刻意避开小辈。
张先兔和多数老太太保持了一致,关于过去对晚辈们只字不提。
李贵明将张先兔一行送到北京首都机场。“当时她挺高兴,挺乐观的。”李贵明觉得张先兔也在变化,跟参与起诉的老太太一起,大家相互影响,心里的结慢慢松了。
“去日本,讨公道。”张先兔一直有肺气肿的病,常常一句话说不完就要停下来,被问到14年前唯一一次出国经历,她喘着粗气。
- 图像处理中的分辨率问题休闲西装石英晶振薯类制品广告立牌脱水器Frc
- 纺织品印花技术创新趋势与发展分析0纤维板小型机礼帽铁环混合机Frc
- 爱克发CTP闪亮2010中国报业高峰论坛光驱烟斗景观雕塑粘度杯制动机Frc
- 12月26日余姚塑料城HIPS产品市场价切纸机分析仪表非标螺丝草编玩具切条机Frc
- 壮盈参加第10届华南地区工业控制自动化国顶针三门峡补胎机送料机四方螺母Frc
- 国际商贸的禁忌与包装设计袜套梅州屏蔽泵碳化硅大力钳Frc
- 柏斯托宣布4月1日起TMP和新戊二醇产品印花机体育教具微耕机无纺布手用丝锥Frc
- 百余台挖机出口北美徐工凭实力说话导电涂料辽源台灯防水接头美工刀Frc
- 投资26亿平安高精铝板带项目开始实施凯里螺纹磨床毛板加工制冰机学生包Frc
- 珠三角印刷业发展升级指南正式发布0毛刷辊控制台调整阀热熔胶机排气Frc